Capitulo 1

Sara

Cando as historias non se contan na orde correcta cérrese o risco de confundir
a quen as le. Principio, nd e desenlace, iso repetiamos coma papagaios no
colexio. A iso vou, enton. Ao principio. Son Sara Porto, nacin en Perlio (Fene)
e estudo Psicoloxia na USC, mais, como imaxinardn, ew non vin aqui a
Jalar de min, sendn de Laura Marifio e dos desgraciados incidentes que para
nds comezaron con dias mortes en novembro do 2012. Os xornais falaron
deles durante semanas e mesmo lles dedicaron algiin titular de portada, até
que outras novas vinieron a sepultalos en pdxinas interiores e, xa por fin,
desapareceron do mundo informativo e da mente da xente comiin.

Laura. Laura Marinio. Ela merece mdis que ninguén que eu lles relate
esta historia, abofé que si. Que quen é? E normal que non o saiban,
ningunha das dias fomos nomeadas nos medios de comunicacion naqueles
momentos. Como moito algiin diario, imaxino que procurando o morbo,
Jfalow de «diias rapazas» implicadas na investigacion. Diias rapazas!
Como se quedan se lles digo que todo se resolveu grazas a Laura e d mina
inestimdbel colaboracion?
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Que efémera é a fama, non si? Xa que ninguén informou axeitadamente
da nosa decisiva intervencion no caso voulles relatar eu mesma os feitos,
co permiso explicito de Laura, tal e como os lembro. O estilo literario
¢é menos importante aqui que a narracion en si mesma e non pretendo
ganar recorniecemento priblico algiin con ela, sendn levalos polos caminos
que antes transitamos tan dificultosamente a minia amiga e mdis en. lan
misteriosos e, nalgunha ocasion, tan perigosos. Asi entenderin o que
ocorreu aquel inverno, mdis gris que calquera outro que eu tefia vivido

endexamais.
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Capitulo 2

Encontro na Condesa

Psicoloxta.
Ciencia que estuda a conduta humana.

Coma unha broma cruel, aquel dia de mediados de xullo o sol proxec-
tdbase con forza sobre as cabezas do estudantado que comezaba a chegar
ao COIE do Campus Vida, anteriormente cofiecido como Campus Sur,
en Santiago de Compostela. Tras un inicio de verdn pasado por auga,
que botara abaixo varios dos meus plans para as vacacions, o bo tempo
parecia vir xusto no momento madis inoportuno. Dirixfame a matricu-
larme no primeiro curso do Grao en Psicoloxia, e, malia todo, fa con-
tenta, xa que elixira facer esa carreira tempo atrds. En realidade, podia
inscribirme tranquilamente desde a mifa casa, a través da pdxina web
da propia USC, pero meu pretecnoldxico pai insistira en acompafnarme
a facelo en persoa para evitarmos problemas. Asi, dicia mifa nai, apro-
veitariamos para dar unha volta polo que, un par de semanas despois,
serfa xa 0 meu novo mundo. Non era un mal plan, tampouco.

Papeis, papeis, papeis... maldita burocracia. E que non saben
pedir outra cousa? De todos os xeitos, estaba a pasarmo ben ao ver

a mifa familia intentando axudarme.
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—Sara, vou cubrindo eu isto e asi aforramos tempo? —preguntaba
meu pai, poiiéndose as gafas, coma se fose facer a declaracién da renda.

—Vale —respondia eu, non demasiado convencida do tempo que
ifamos aforrar.

Despois de pelexar con todas as stias dtbidas e as mifias propias,
conseguin matricularme. Nestas cousas administrativas, a primeira
vez que as fas, sempre che parece que estd escrito en chinés. E i,
mala sorte, querida amiga, non falas o chinés. E o que ten que sexa
a primeira vez, claro. Como dixo o meu querido proxenitor, agora s6
me restaba aprobar toda a carreira e listo. Misién cumprida. En fin.

Entre unhas cousas e outras deunos a hora de comer, asi que nos
diriximos 4 que fa ser a mina casa: a residencia Monte da Condesa,
onde me concederan unha praza para o presente curso. Era un dos
colexios maiores publicos da Universidade de Santiago e, se cadra,
o mdis famoso. Levaba en funcionamento case trinta anos (lera na sia
web que o inauguraran no 1989/1990) e nel tinan cabida case medio
millar de estudantes, que se repartian os cuartos simples e dobres da
residencia. Un destes tltimos fa ser o meu.

Para chegarmos até ali cruzamos todo o campus (Monte da
Condesa atopdbase tamén, non o dixen, no Campus Vida), pasando
primeiro pola Facultade de Psicoloxia, para vermos onde estaba, non
fose a ser que me perdese. Cousas de meu pai. Xa que estabamos
ali aproveitamos para pescudar un pouco e, asi, entramos pola porta
principal, que dd acceso 4 conserxaria, ao decanato e aos despachos
do profesorado. Como non habia moito que ver e xa tifamos ben
localizada a facultade decidimos proseguir o noso camifio cara
4 residencia de estudantes mais, a0 non sabermos ben por onde tirar,
ocorréuseme preguntarlle a un bedel. Un tipo curioso e feo coma
un croio. Era xa maior, calctlolle eu uns cincuenta e pico ou case
sesenta anos, co pelo alborotado e uns ollos salténs que parecian

pelexar por sairen das stias cuncas. Daba a impresién de levar toda
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a vida ali ou ben de que o acabasen de trasladar desde a seccién de
momias exipcias do British Museum. Estaba a ler algo na pantalla
do computador completamente ensimesmado e sobresaltouse cando
me dirixin a el. Parecia alterado. Miroume de arriba a abaixo e tardou
tanto en responder que dubidei de que me ouvise, pero por fin,
con cara de repugnancia e cansazo infinito, indicounos o camifio até
a residencia. Perdoe vostede, non queriamos importunalo, Sir. Déalle
recordos d rainia de Inglaterra da mina parte. Ou a Ramsés I1.

Entramos por unha porta de Monte da Condesa que conducia
directamente 4 cafetaria da residencia e fomos dar a un amplo comedor,
cheo de grandes mesas. Cada unha delas estaba unida a outra do mesmo
tamano, asi que facilmente entraban unhas oito ou nove persoas en
cada un dos espazos habilitados para comer. Sempre que un estd féra
do seu territorio compre facer un pequeno proceso de adaptacién,
e ao non termos nin idea de como se pedia a comida nese sitio, os tres
queddmonos mirando para a xente que pasaba, coma se estivésemos
vendo un documental. Mifa nai, porén, decidiu tomar a iniciativa
e preguntoulle a unha alumna directamente que era o que tifiamos que
facer. Despois de que a rapaza a informase amabelmente, soubemos que
habia que sacar un ticket dunhas mdquinas expendedoras que estaban
dispersas polo salén e ir con ese billete a que nos servisen as camareiras
na zona do bufete. Podiamos elixir entre coller un ment completo ou
medio ment pero, dada a fame neghra que traiamos despois de pelexar
coa mifa matricula no COIE, non tivemos que cavilalo moito. Sen
mdis, collemos unha bandexa cada un, os nosos respectivos cubertos,
o pano de mesa e o pan.

—7Podedes coller primeiro e segundo prato, ademais de sobremesa
—dixonos a camareira, ao vernos tan claramente perdidos.

—Abh, ben —contestou meu pai—. Entén eu collerei caneléns e car-
ne asada.

—Fu 0 mesmo —confirmou mina nai—. E ti, Sara?

15



—Eu collerei paella de primeiro e salmén de segundo.
—Xa ves, igualifio que nés. Oes ti, de verdade non nos cambiaron
a nosa filla ao nacer e levamos outra?

Rimos todas coa ocorrencia, até a camareira.

Rematada a comida fomos visitar a conserxarifa da residencia, xa que
eu devecfa por cofecer o meu novo cuarto. O conserxe era un tipo
afibel que lia tranquilamente o Marca, estricado na sta cadeira, e cuxa
postura corporal nos indicaba que nada do que fixeramos o poderia
perturbar o mdis minimo. Nin o comezo dunha guerra nuclear parecia
ser mdis importante que os resultados da liga de futbol. Cando nos
achegamos, mirounos distraidamente. Logo, espreguizouse sen pudor
alglin e agardou a mina pregunta.

—DBoas, son Sara Porto. Tefio praza nesta residencia e gustarfame
cofiecer 0 meu cuarto, se ¢ posibel.

—Claro. Sara Porto? Agarda un intre —dixo mentres tecleaba ra-
pidamente no seu computador—. Si, tes asignado o cuarto 010. Sabes
que é un dormitorio dobre, non si?

—Seino, si.

—Moi ben. Anda hoxe moita xente visitando as instalacidns,
aproveitando que estin a matricularse, asi que igual cofieces a tia
compafieira e todo. Velaqui tes a tia chave. Agardo que esteas coémo-
da entre nés —concluiu sorrindo o conserxe, que dixo chamarse Filipe.
O seu apelido coido que non o cofiecin nunca.

Diriximos os nosos pasos entén cara ao cuarto 010, que estaba,
ademais, no mesmo andar que a propia conserxarfa. Non me podia
queixar de ter que andar moito, non, xa que nin tres minutos me
levaba chegar desde a porta principal até o dormitorio. A decoracién
da residencia era bastante espartana, mais ainda asi eu observaba con
avidez todo cando me atopaba ao meu paso. Por iso demos unha

rdpida ollada 4 biblioteca, 4 sala de informadtica, 4 sala de estudo,
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aos despachos da direccién do centro e mesmo 4 chamada Sala
da Columna, onde os residentes organizaban festas e concertos.
O curioso nome vina dado, evidentemente, porque habia unha
columna no medio e medio da sala.

Meu pai e mifia nai borborifaban entre eles, falando das distintas
dependencias que nos iamos atopando polo camifno, mentres eu barre-
naba quen serfa a mifna compafieira de cuarto este curso. O que tifa
claro era que non queria que fose ninguén de Fene. Eu entendia a mina
estadia na universidade coma o comezo dunha nova etapa e compartir
dormitorio cunha persoa da mifia vila non era, certamente, a mellor for-
ma de comezar desde cero. E se cadraba con algunha cofiecida coa que
me levaba a matar? Mentres andabamos pregaba para que non me tocase
ningun ser estrafio. Estrafio, dixen! Non tifia nin a mdis remota idea de
que, detrds do cuarto 010 de Monte da Condesa, atoparia a rapaza mdis
estrafia que cofiecera nunca, pero non nun sentido pexorativo senén no
sentido literal do termo. Rara, deberia dicir. Diferente.

Chegamos. Abrin a porta. Dentro, unha figura axeonllada miraba
fixamente un dos mobles, como intentando entender a stia finalidade
Gltima. Tina un aire vagamente familiar que me lembraba a alguén.
A quen? Ao vernos, aquel vulto ergueuse, sorriu como se xa me agar-
dase e dixo:

—Home, ola, Sara! Canto tempo!

—Laura?

Fiquei abraiada. Laura Marifio! Era a persoa que menos imaxina-
ba atopar ali. Ela seguia a sorrir, sen moverse do lado do moble que
estivera a mirar habfa un intre, agardando que eu comezase a falar.

—Que casualidade, non? Imos compartir cuarto polo que parece
—dixen, ainda que me abstiven de engadir que non sabia se era unha
coincidencia boa ou mala.

—Si que ¢ unha casualidade, si! —repetiu rindo— ainda que

algo me ulia, sabes? Cando o conserxe procurou 0 meu nome no
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computador leu en voz alta tamén o teu. Pensei: a que serfa incribel
que fose a mesma Sara Porto? Asi que estaba desexando que chegase
a mina companeira para descubrilo. E voila —riu e fixo un xesto bas-
tante comico coas mans, como dando a entender o sorprendente que
era a vida en xeral.

—Xa comprendo. Pois si, que cousas, a verdade. A min Filipe
nada me dixo.

Recofiezo que, ao principio, non me fixera moita ilusién a coinci-
dencia mais, en realidade, mellor comezar a mifa andaina universita-
ria unindo forzas cunha cofiecida que soa, non? Ainda que fose Laura.

—E que vés estudar? Eu, psicoloxia! —dixo. Polo visto seguia a ter
a teima de non deixar tempo ao outro a contestar as preguntas que
ela mesma facia.

—DPsic... psicoloxia? Hostia, eu tamén!

—Si? Iso si que non o sabia! Outra casualidade mdis! Non vaias
crer que son unha acosadora ou algo asi, ha, ha. Vai ser interesante
compartir cuarto contigo.

—Non o dubido —dixen sen moito convencemento e, de feito,
dubiddndoo un pouco.

Sorrin para os meus adentros pensando no irénico que era todo.
Uns minutos antes pasara pola mifia mente a posibilidade de ato-
parme cunha cofecida e iso mesmo acababa de suceder. E non era
calquera cofecida, abofé que non.

O certo ¢ que con Laura preto, pola mifia propia experiencia sabia
que pasaban cousas féra do normal, porque era unha rapaza féra do
normal. Sempre acontecia asi. Porén, non tifa nin a mdis remota idea

naquel momento do certa que resultaria ser axifa esa frase.
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