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Capítulo 1
Sara

Cando as historias non se contan na orde correcta córrese o risco de confundir 
a quen as le. Principio, nó e desenlace, iso repetiamos coma papagaios no 
colexio. A iso vou, entón. Ao principio. Son Sara Porto, nacín en Perlío (Fene) 
e estudo Psicoloxía na USC, mais, como imaxinarán, eu non vin aquí a 
falar de min, senón de Laura Mariño e dos desgraciados incidentes que para 
nós comezaron con dúas mortes en novembro do 2012. Os xornais falaron 
deles durante semanas e mesmo lles dedicaron algún titular de portada, até 
que outras novas viñeron a sepultalos en páxinas interiores e, xa por fin, 
desapareceron do mundo informativo e da mente da xente común.

Laura. Laura Mariño. Ela merece máis que ninguén que eu lles relate 
esta historia, abofé que si. Que quen é? É normal que non o saiban, 
ningunha das dúas fomos nomeadas nos medios de comunicación naqueles 
momentos. Como moito algún diario, imaxino que procurando o morbo, 
falou de «dúas rapazas» implicadas na investigación. Dúas rapazas! 
Como se quedan se lles digo que todo se resolveu grazas a Laura e á miña 
inestimábel colaboración?
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Que efémera é a fama, non si? Xa que ninguén informou axeitadamente 
da nosa decisiva intervención no caso voulles relatar eu mesma os feitos, 
co permiso explícito de Laura, tal e como os lembro. O estilo literario 
é menos importante aquí que a narración en si mesma e non pretendo 
gañar recoñecemento público algún con ela, senón levalos polos camiños 
que antes transitamos tan dificultosamente a miña amiga e máis eu. Tan 
misteriosos e, nalgunha ocasión, tan perigosos. Así entenderán o que 
ocorreu aquel inverno, máis gris que calquera outro que eu teña vivido 
endexamais.
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Coma unha broma cruel, aquel día de mediados de xullo o sol proxec-
tábase con forza sobre as cabezas do estudantado que comezaba a chegar 
ao COIE do Campus Vida, anteriormente coñecido como Campus Sur, 
en Santiago de Compostela. Tras un inicio de verán pasado por auga, 
que botara abaixo varios dos meus plans para as vacacións, o bo tempo 
parecía vir xusto no momento máis inoportuno. Dirixíame a matricu-
larme no primeiro curso do Grao en Psicoloxía, e, malia todo, ía con-
tenta, xa que elixira facer esa carreira tempo atrás. En realidade, podía 
inscribirme tranquilamente desde a miña casa, a través da páxina web 
da propia USC, pero meu pretecnolóxico pai insistira en acompañarme 
a facelo en persoa para evitarmos problemas. Así, dicía miña nai, apro-
veitariamos para dar unha volta polo que, un par de semanas despois, 
sería xa o meu novo mundo. Non era un mal plan, tampouco.

Papeis, papeis, papeis… maldita burocracia. É que non saben 
pedir outra cousa? De todos os xeitos, estaba a pasarmo ben ao ver 
a miña familia intentando axudarme.

Psicoloxía.
Ciencia que estuda a conduta humana.

Capítulo 2
Encontro na Condesa
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—Sara, vou cubrindo eu isto e así aforramos tempo? –preguntaba 
meu pai, poñéndose as gafas, coma se fose facer a declaración da renda.

—Vale –respondía eu, non demasiado convencida do tempo que 
iamos aforrar. 

Despois de pelexar con todas as súas dúbidas e as miñas propias, 
conseguín matricularme. Nestas cousas administrativas, a primeira 
vez que as fas, sempre che parece que está escrito en chinés. E ti, 
mala sorte, querida amiga, non falas o chinés. É o que ten que sexa 
a primeira vez, claro. Como dixo o meu querido proxenitor, agora só 
me restaba aprobar toda a carreira e listo. Misión cumprida. En fin. 

Entre unhas cousas e outras deunos a hora de comer, así que nos 
diriximos á que ía ser a miña casa: a residencia Monte da Condesa, 
onde me concederan unha praza para o presente curso. Era un dos 
colexios maiores públicos da Universidade de Santiago e, se cadra, 
o máis famoso. Levaba en funcionamento case trinta anos (lera na súa 
web que o inauguraran no 1989/1990) e nel tiñan cabida case medio 
millar de estudantes, que se repartían os cuartos simples e dobres da 
residencia. Un destes últimos ía ser o meu.

Para chegarmos até alí cruzamos todo o campus (Monte da 
Condesa atopábase tamén, non o dixen, no Campus Vida), pasando 
primeiro pola Facultade de Psicoloxía, para vermos onde estaba, non 
fose a ser que me perdese. Cousas de meu pai. Xa que estabamos 
alí aproveitamos para pescudar un pouco e, así, entramos pola porta 
principal, que dá acceso á conserxaría, ao decanato e aos despachos 
do profesorado. Como non había moito que ver e xa tiñamos ben 
localizada a facultade decidimos proseguir o noso camiño cara 
á residencia de estudantes mais, ao non sabermos ben por onde tirar, 
ocorréuseme preguntarlle a un bedel. Un tipo curioso e feo coma 
un croio. Era xa maior, calcúlolle eu uns cincuenta e pico ou case 
sesenta anos, co pelo alborotado e uns ollos saltóns que parecían 
pelexar por saíren das súas cuncas. Daba a impresión de levar toda 
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a vida alí ou ben de que o acabasen de trasladar desde a sección de 
momias exipcias do British Museum. Estaba a ler algo na pantalla 
do computador completamente ensimesmado e sobresaltouse cando 
me dirixín a el. Parecía alterado. Miroume de arriba a abaixo e tardou 
tanto en responder que dubidei de que me ouvise, pero por fin, 
con cara de repugnancia e cansazo infinito, indicounos o camiño até 
a residencia. Perdoe vostede, non queríamos importunalo, Sir. Déalle 
recordos á raíña de Inglaterra da miña parte. Ou a Ramsés II.

Entramos por unha porta de Monte da Condesa que conducía 
directamente á cafetaría da residencia e fomos dar a un amplo comedor, 
cheo de grandes mesas. Cada unha delas estaba unida a outra do mesmo 
tamaño, así que facilmente entraban unhas oito ou nove persoas en 
cada un dos espazos habilitados para comer. Sempre que un está fóra 
do seu territorio cómpre facer un pequeno proceso de adaptación, 
e ao non termos nin idea de como se pedía a comida nese sitio, os tres 
quedámonos mirando para a xente que pasaba, coma se estivésemos 
vendo un documental. Miña nai, porén, decidiu tomar a iniciativa 
e preguntoulle a unha alumna directamente que era o que tiñamos que 
facer. Despois de que a rapaza a informase amabelmente, soubemos que 
había que sacar un tícket dunhas máquinas expendedoras que estaban 
dispersas polo salón e ir con ese billete a que nos servisen as camareiras 
na zona do bufete. Podiamos elixir entre coller un menú completo ou 
medio menú pero, dada a fame neghra que traiamos despois de pelexar 
coa miña matrícula no COIE, non tivemos que cavilalo moito. Sen 
máis, collemos unha bandexa cada un, os nosos respectivos cubertos, 
o pano de mesa e o pan.

—Podedes coller primeiro e segundo prato, ademais de sobremesa 
–díxonos a camareira, ao vernos tan claramente perdidos.

—Ah, ben –contestou meu pai–. Entón eu collerei canelóns e car-
ne asada.

—Eu o mesmo –confirmou miña nai–. E ti, Sara?
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—Eu collerei paella de primeiro e salmón de segundo.
—Xa ves, igualiño que nós. Oes ti, de verdade non nos cambiaron 

a nosa filla ao nacer e levamos outra? 
Rimos todas coa ocorrencia, até a camareira.

Rematada a comida fomos visitar a conserxaría da residencia, xa que 
eu devecía por coñecer o meu novo cuarto. O conserxe era un tipo 
afábel que lía tranquilamente o Marca, estricado na súa cadeira, e cuxa 
postura corporal nos indicaba que nada do que fixeramos o podería 
perturbar o máis mínimo. Nin o comezo dunha guerra nuclear parecía 
ser máis importante que os resultados da liga de fútbol. Cando nos 
achegamos, mirounos distraidamente. Logo, espreguizouse sen pudor 
algún e agardou a miña pregunta.

—Boas, son Sara Porto. Teño praza nesta residencia e gustaríame 
coñecer o meu cuarto, se é posíbel.

—Claro. Sara Porto? Agarda un intre –dixo mentres tecleaba ra-
pidamente no seu computador–. Si, tes asignado o cuarto 010. Sabes 
que é un dormitorio dobre, non si?

—Seino, si.
—Moi ben. Anda hoxe moita xente visitando as instalacións, 

aproveitando que están a matricularse, así que igual coñeces a túa 
compañeira e todo. Velaquí tes a túa chave. Agardo que esteas cómo-
da entre nós –concluíu sorrindo o conserxe, que dixo chamarse Filipe. 
O seu apelido coido que non o coñecín nunca.

Diriximos os nosos pasos entón cara ao cuarto 010, que estaba, 
ademais, no mesmo andar que a propia conserxaría. Non me podía 
queixar de ter que andar moito, non, xa que nin tres minutos me 
levaba chegar desde a porta principal até o dormitorio. A decoración 
da residencia era bastante espartana, mais aínda así eu observaba con 
avidez todo cando me atopaba ao meu paso. Por iso demos unha 
rápida ollada á biblioteca, á sala de informática, á sala de estudo, 
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aos despachos da dirección do centro e mesmo á chamada Sala 
da Columna, onde os residentes organizaban festas e concertos. 
O curioso nome viña dado, evidentemente, porque había unha 
columna no medio e medio da sala. 

Meu pai e miña nai borboriñaban entre eles, falando das distintas 
dependencias que nos iamos atopando polo camiño, mentres eu barre-
naba quen sería a miña compañeira de cuarto este curso. O que tiña 
claro era que non quería que fose ninguén de Fene. Eu entendía a miña 
estadía na universidade coma o comezo dunha nova etapa e compartir 
dormitorio cunha persoa da miña vila non era, certamente, a mellor for-
ma de comezar desde cero. E se cadraba con algunha coñecida coa que 
me levaba a matar? Mentres andabamos pregaba para que non me tocase 
ningún ser estraño. Estraño, dixen! Non tiña nin a máis remota idea de 
que, detrás do cuarto 010 de Monte da Condesa, atoparía a rapaza máis 
estraña que coñecera nunca, pero non nun sentido pexorativo senón no 
sentido literal do termo. Rara, debería dicir. Diferente.  

Chegamos. Abrín a porta. Dentro, unha figura axeonllada miraba 
fixamente un dos mobles, como intentando entender a súa finalidade 
última. Tiña un aire vagamente familiar que me lembraba a alguén. 
A quen? Ao vernos, aquel vulto ergueuse, sorriu como se xa me agar-
dase e dixo:

—Home, ola, Sara! Canto tempo!
—Laura?
Fiquei abraiada. Laura Mariño! Era a persoa que menos imaxina-

ba atopar alí.  Ela seguía a sorrir, sen moverse do lado do moble que 
estivera a mirar había un intre, agardando que eu comezase a falar.

—Que casualidade, non? Imos compartir cuarto polo que parece 
–dixen, aínda que me abstiven de engadir que non sabía se era unha 
coincidencia boa ou mala.

—Si que é unha casualidade, si! –repetiu rindo– aínda que 
algo me ulía, sabes? Cando o conserxe procurou o meu nome no 
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computador leu en voz alta tamén o teu. Pensei: a que sería incríbel 
que fose a mesma Sara Porto? Así que estaba desexando que chegase 
a miña compañeira para descubrilo. E voilà –riu e fixo un xesto bas-
tante cómico coas mans, como dando a entender o sorprendente que 
era a vida en xeral. 

—Xa comprendo. Pois si, que cousas, a verdade. A min Filipe 
nada me dixo.

Recoñezo que, ao principio, non me fixera moita ilusión a coinci-
dencia mais, en realidade, mellor comezar a miña andaina universita-
ria unindo forzas cunha coñecida que soa, non? Aínda que fose Laura.

—E que vés estudar? Eu, psicoloxía! –dixo. Polo visto seguía a ter 
a teima de non deixar tempo ao outro a contestar as preguntas que 
ela mesma facía.

—Psic… psicoloxía? Hostia, eu tamén!
—Si? Iso si que non o sabía! Outra casualidade máis! Non vaias 

crer que son unha acosadora ou algo así, ha, ha. Vai ser interesante 
compartir cuarto contigo.

—Non o dubido –dixen sen moito convencemento e, de feito, 
dubidándoo un pouco.

Sorrín para os meus adentros pensando no irónico que era todo. 
Uns minutos antes pasara pola miña mente a posibilidade de ato-
parme cunha coñecida e iso mesmo acababa de suceder. E non era 
calquera coñecida, abofé que non.

O certo é que con Laura preto, pola miña propia experiencia sabía 
que pasaban cousas fóra do normal, porque era unha rapaza fóra do 
normal. Sempre acontecía así. Porén, non tiña nin a máis remota idea 
naquel momento do certa que resultaría ser axiña esa frase.


